2026-01

休日の朝、目覚ましをかけずに起きた日って、なんだか得した気分になる。窓から差し込む光の角度で、ああ今日は10時過ぎだなって分かる。平日なら絶対にありえない時間。そんな罪悪感ゼロの朝に、私はゆっくり洗面所に向かって、引き出しの奥にしまってある...

鏡の前に座ると、なんだか背筋が伸びる。高校二年の秋ごろだったと思う。友達のユイが「メイクって鎧みたいなもんじゃない?」って言ったことがある。当時の私はまだファンデーションすらまともに塗れなくて、その言葉の意味がよくわからなかった。鎧って大げ...

今夜のパーティーまであと3時間、私はデパートのコスメフロアにいる。手首に試した香水が3種類も混ざって、もう自分でも何がなんだかわからなくなってきた。店員さんは笑顔で「コーヒー豆の香りを嗅ぐとリセットできますよ」って教えてくれたけど、そんなも...

洗面所の蛍光灯が妙に明るくて、目を細めながらファンデーションのスポンジを手に取った。今日は友人の結婚パーティー。二次会っていう名目だけど、実質的には新しい出会いを期待してる人たちの集まりみたいなものだと思ってる。私も例外じゃない。だからこう...

ネイルを塗るのって、いつからこんなに好きになったんだろう。気づいたら毎週金曜の夜、仕事から帰ってシャワーを浴びたあと、リビングのテーブルに小さなボトルを並べてる自分がいる。窓を少し開けて、夜風が入ってくるくらいがちょうどいい。除光液の匂いと...

あの日、確か午前10時くらいだったと思う。友達から「公園集合ね」ってLINEが来て、正直めんどくさいなって思ったんだけど、ベッドから這い出して適当に準備した。で、問題はメイクだった。公園で遊ぶって言われても、どこまで塗ればいいのかわからなく...

朝7時、洗面台の前に立つ。今日は逃げられない。四半期の報告会議がある日って、なぜか目覚ましが鳴る前に目が覚めてしまう。身体が勝手に緊張しているんだろうね。カーテンを開けると、まだ薄暗い空がゆっくりと白んでいくところで、冷たい空気が頬に触れる...

休日の朝って、なんであんなに静かなんだろう。目覚ましをかけない土曜日の9時半、カーテンの隙間から差し込む光が妙に優しくて、あ、今日は何もしなくていい日だって体が理解する瞬間が好きだ。布団の中でぼんやりスマホを見て、SNSを開いて、また閉じて...

朝の6時半、洗面所の蛍光灯がまだ冷たい光を放っている。高校2年の冬だったか、初めて自分で買ったファンデーションを顔に塗った時のことを今でも覚えてる。ドラッグストアで1500円くらいの安いやつ。パッケージに「ナチュラルカバー」って書いてあって...

今夜のパーティーまであと3時間。クローゼットから服は決めたのに、香りだけが決まらない。デパートのコスメフロアに来たのは午後4時過ぎだった。西日が差し込んで、ガラスケースがきらきらしてる。私はいつもこの時間帯のコスメ売り場が好きで、なんていう...