コスメ千夜一夜

十月の朝は、思ったより早く光が変わる。窓の外、金木犀がかすかに香っていた。あの甘さは毎年、秋の始まりにだけ漂ってきて、気づいたころにはもう消えている。そういう、一度きりの空気の中で、彼女は今日も鏡に向かっていた。制服のリボンはまだ結んでいな...

ドレッサーの前に腰を下ろしたのは、夕方の五時を少し過ぎた頃だった。窓の外では秋の日が傾きかけていて、部屋の中にオレンジ色の光が斜めに差し込んでいた。今夜はパーティー。だからこそ、何を纏うかをゆっくり考えたかった。服でも、アクセサリーでもなく...

招待状が届いたのは、先週の木曜日のことだった。封筒を開けた瞬間、かすかにペーパーの匂いがして、その紙の白さがやけに眩しく感じた。*パーティー、来月。* それだけで、胸の奥がじわりと温かくなった。出会いがある場所に行くのは、久しぶりだ。コロナ...

窓の外がうっすらと金色に染まり始めた、10月の朝のことだった。空気はもう完全に秋の匂いをまとっていて、どこか遠くでキンモクセイが咲いているのか、ほんのりと甘い香りが部屋の中にまで漂ってくる。こういう朝は、なぜかじっとしていられない。コーヒー...

芝生の上に寝転がると、空がやけに広く見えた。十月の公園というのは不思議なもので、夏ほど暑くもなく、冬ほど寒くもなく、ただ「ちょうどいい」という言葉がそのまま空気になったような場所だ。太陽は高く、でも刺すような強さはなくて、肌にやわらかく乗っ...

目が覚めたとき、カーテンの隙間から差し込む光がいつもより白く、鋭く感じた。十月の朝は、空気ごと研ぎ澄まされている。布団から出た瞬間、足の裏に触れるフローリングのひんやりした感触が、今日という日の重さをそっと告げてくる。今日は、重要な会議があ...

目が覚めたとき、カーテンの隙間から差し込む光が、いつもと少し違う角度だった。ああ、今日は休日だ、と気づいた瞬間、体の奥からほどけていくような感覚がある。平日の朝とは明らかに違う、あのゆるやかな解放感。誰かのためでもなく、仕事のためでもなく、...

十月の朝は、思ったより早く冷える。窓の外から金木犀のかすかな香りが忍び込んでくる、そんな登校前の時間帯に、彼女はいつも鏡の前に座る。まだ眠たそうな目をしているくせに、手だけはもう動いている。コンシーラーを指先に取り、鼻の横にそっと置く。ぽん...

クローゼットの前に立って、今夜のワンピースを決めたのはもう三十分も前のことだ。なのに、ドレッサーの上に並んだ小瓶たちを前にして、わたしはまだ迷っている。10月の夜風がほんの少し冷たくなってきた今の季節、パーティーに向かう前のこの時間が、実は...

招待状を受け取ったのは、もう三週間も前のことだった。封筒の裏に小さな金のシールが貼ってあって、それを剥がすのがなんだかもったいなくて、しばらく机の上に置いたまま眺めていた。パーティー、という言葉には不思議な重力がある。日常の外側へと引っ張ら...